I
Solo pide un espacio para sus preces
esquiva ascensos
desperdicia ocasiones
evade diligencias que amenacen su trayecto habitual
(trad.)
Solo chiede uno spazio per le sue preci
spreca occasioni
schiva ascese
evade incombenze che minaccino il suo tragitto abituale
II
El límite
entre un hablante ensimismado
y los otros
son monosílabos
pequeñas plegarias en letra forastera
sin exigencias ni subordinaciones
sin vínculos distintos al diario o al café
(trad.)
Il limite
tra un parlante assorto
e gli altri
sono monosillabi
piccole preghiere in scrittura forestiera
senza pretese nè subordinazioni
senza vincoli diversi dal giornale o dal caffè
III
Habla una lengua sin gramática
no tiene memoria
no usa el tiempo
se turba ante una preposición incorrecta
un vaso semi lleno
una mano que tiembla apoyada en la mesa
duda de cuanto le viene a la garganta
se adhiere a algún mohín
que le permita mantenerse a salvo
y a distancia
(trad.)
Parla una lingua senza grammatica
non ha memoria
non usa il tempo
si turba davanti a una preposizione scorretta
un bicchiere semipieno
una mano che trema poggiata contro il bordo
dubita di quanto gli sale alla gola
aderisce a qualche smorfia
che gli permetta di mettersi in salvo
e a distanza
IV
Se quita la ropa de la oficina
deshace el nudo de su corbata
sirve una copa que alienta
cierto letargo bíblico
en algún momento se desprende
imagina un barco que atraviesa el océano
única cuota que aún puede reclamar
(trad.)
Si toglie i vestiti dell’ufficio
scioglie il nodo della cravatta
si versa un bicchiere che asseconda
una specie di letargo biblico
a un certo momento si abbandona
immagina una barca che attraversa l’oceano
unico compenso che può ancora reclamare
V
¿Dónde he visto esta cara?
¿En el correo?
¿En la caja del supermercado?
¿Vigila las puertas de la corte?
¿Conduce el bus que pasa por la escuela?
¿Atiende en la farmacia?
¿Dónde la he visto?
Ahora sus ojos entre los pasajeros del metro
se confunden
(trad.)
Dove ho visto questa faccia?
Alla posta?
Alla cassa del supermercato?
Sorveglia le porte del tribunale?
Guida il bus che passa davanti a scuola?
Sta al banco della farmacia?
Dove l’ho vista?
Ora i suoi occhi tra i passeggeri della metropolitana
si confondono
VI
Su tarea era huir de pequeñas desesperaciones
rechazar visitas
cerciorarse de llegar a tiempo al segundo andén
modestas ocupaciones que distraían su atención
preservando el tembloroso sosiego
(trad.)
Il suo compito era fuggire da piccole esasperazioni
rifiutare visite
accertarsi di arrivare in tempo al secondo binario
modeste occupazioni che distraevano la sua attenzione
preservando l’instabile serenità
VII
Solía ir cavilante bajo el cielo de otoño
con su inexacto desinterés de larga data
curtido
como el sobretodo de botones grises
que lo protegía del tiempo
y acompañaba su eludir
(trad.)
Era solito andare cavilante sotto il cielo d’autunno
con il suo impreciso disinteresse di lunga data
sciupato
come il soprabito di bottoni grigi
che lo proteggeva dal tempo
e accompagnava il suo eludere
VIII
En las noches renace
frente a su cáliz y una escudilla honda
la botella
el bollo de pan blanco
naturaleza muerta dispuesta a recibirlo
sin exigir antecedentes
o aclaraciones
(trad.)
Nelle notti rinasce
di fronte al suo calice e a una scodella profonda
la bottiglia
una brioche di pane bianco
natura morta disposta ad accoglierlo
senza esigere precedenti
o spiegazioni
(da Precarios /Precari, silloge inedita, tradotta da Flavia Zibellini)